Сначала был пояс, это был легендарный жестокий инструмент пыток. Он был сделан из твердой резины. Он врезался в талию, затрудняя дыхание. Но эта боль была ничем по сравнению с болью в бедрах. Он опоясывал наши бедра, вызывая смерти от гангрены. Многие женщины пристрастились к барбитуратам. Единственным способом избежать ужасных набедренных повязок было носить чулки на резинках, которые вызывали другой вариант боли, особенно когда резинка рвалась и служила причиной серьезной гематомы бедра.

«Ты будешь их носить, и они тебе понравятся, маленькая мисси!» — сказала моя мама, когда мне было одиннадцать. Мои мучения и мучения миллионов других девочек моего возраста (и моложе!) кардинально изменили мир. Если бы не чулки на поясе, не был бы изобретен современный феминизм. Они были той самой каплей, которая разрушила фундамент патриархата. Это было уже слишком!

Чулки на поясе появились в пятидесятые — жуткое десятилетие. Конечно, оно кажется сейчас очень милым благодаря повсеместным горшкам для цветов от McCoy, стульям Eames и легендарным дутым юбкам. К тому же это правда, что в пятидесятые можно было купить лампу Джорджа Нельсона за $4.98.В какое еще десятилетие реклама по телевизору изображала женщин в белых перчатках, которые, наведываясь друг другу в гости, проверяли все поверхности на наличие пыли? Когда еще снимались фильмы, все содержание которых сводилось к вопросу, потеряла ли Дорис Дей девственность с Роком Хадсоном до свадьбы? Я смотрела эти фильмы, будучи маленькой девочкой, и думала: «Однажды я встречу своего принца». Я часто лежала в своей кроватке, уже поцеловав на ночь и убрав десятки своих плюшевых игрушек, и представляла, что дожидаюсь, когда придет и присоединится ко мне мой муж. В течение дня я убивала время, представляя, что снимаюсь в рекламах. Я драила раковину в ванной и напыщенно произносила в зеркало: «Видите, как быстро и легко?

»Я целиком и полностью виню в подобном поведении пятидесятые. И я виню сороковые за пятидесятые. Сороковые свели с ума мужчин. Где бы они ни находились — в воздухе или на земле, везде их пытались убить. Те, кто не умирал, видели, как отрывало головы их товарищам. Даже те, кто имел хорошо оплачиваемую сидячую работу, знали, что где-то в этот момент существуют концлагеря, и от них зависело спасение этого чертова мира. Отсюда безумие.