«Дает тетка», — раздается насмешливый голос из толпы. Это несколько отрезвляет Зуеву. Она возвращается ко мне: — Как женщина женщину прошу: проследите за ним. Я, видите ли, была всю жизнь свою занята работой, а его, как говорится, просмотрела. Как женщина женщину прошу... Многое можно было бы сказать ей. Именно как женщине, но звенит звонок на урок. Прощаемся.

Зуева уходит, поддерживаемая под руку своим равнодушным ко всему сопровождающим. А мне кажется, я понимаю, почему безнадежно опущены плечи и всегда усталые глаза у Володи Зуева. Недоверие. Редкое ли это явление в отношениях с детьми?

Пожалуй, нет. Нам, взрослым, очень приятно, когда нам на производстве доверяют ответственную работу, поощряют, отмечают все хорошее, что мы вносим в труд. А в своей собственной семье мы забываем о том, что воспитывать в детях уверенность в своих силах, стремление к полезной деятельности — задача не узкосемейная, а социальная. Помочь растущему человеку разобраться в себе, увидеть, утвердить в себе хорошее и победить плохое не менее важно, чем научить писать и читать. Мне вспоминается беседа с молодым инженером Михаилом Я. — Анатолий Арсеньевич Окунев, мой учитель математики, оставил мне что-то несравнимо большее, чем знание книжных истин, — рассказывал он. — Я на всю жизнь запомнил один разговор с ним. Это было во время туристического похода, на привале. Анатолий Арсеньевич, читая книгу о наркоме Цурюпе, спросил меня вдруг: «А мог бы ты так же, без аплодисментов и громких благодарностей, изо дня в день выполнять тяжелую работу и находить удовлетворение только в том, что эта работа нужна людям?

»